В легендарной картине Жана Ренуара за фарсом кроется циничная ирония. За шутками и беззаботным истинно парижским "Joie de vivre" - разумная рациональность и совсем не беззаботное предчувствие войны.
Андре единственный пренебрегает правилами этого общества и становится его жертвой, как один из кроликов на охоте. Ведь как известно: либо ты играешь, либо играют тобой. Для Кристины он был игрушкой, такой же как заводные птички для ее мужа. Октав советовал ему отказаться от глупых, бессмысленных трагедий, потому что все это только игра, к которой не нужно относиться так серьезно. Так и постеры к фильму изображают шахматную доску.
В Колиньере маскарад, но гостям не нужно переодеваться, их маски всегда на них. Театральное представление прерывается охотой Шумахера на Морсо, но и ее все принимают за фарс. И даже в финале, когда для кого-то эта партия превращается в трагедию, французы с улыбкой на лице, продолжают игру, будто ничего и не было. Потому что так принято, и потому что это не их вина, что кто-то потерял голову, и стал жертвой своей потери.
Ренуар действительно, как писал Бертолуччи, любит всех своих героев и сделал их "очаровательно харизматичными". В этой картине зашкаливает ирония, но в ней нет ни капли агрессии. Нет и грусти в финале, ведь как в любой азартной игре, в жизни всегда нужно помнить: не делай ставок, которые не можешь позволить себе потерять.
