Инфернальная, завораживающе прекрасная картина Жана Кокто.
Магнетически наблюдая в ней кадр за кадром, невозможно не терять ощущение
времени, не забывать, что это только кинокартина. Музыка Кристофа Глюка увлекает в мир
Морфея. Кажется из сна пришли и эти образы, рожденные камерой, которая снимает
ветер, точно Кокто удалось самому прорваться в тот мир, за границей привычной
действительности и создать эти кадры. Это мистерия, на рубеже реальности, точно
она "материализуется лишь на время проекции на экране, а потом исчезает в никуда…"
«Одни думают, он наша мысль. Другие, что мы его мысль. А
может быть, мы его сновиденья».
Принцесса Смерть. В черных нарядах, совершенных нарядах,
которые невозможно забыть, которыми, кажется, продолжает вдохновляться Жан Поль
Готье и в наше время. Совершенная красота, которая побеждает и властвует, но
спасает ли? Иль, может, губит? Но определенно влечет за собой. Любимец «жизни»,
бессмертный гений, Орфей не сможет сопротивляться ее власти. Она сама может
отпустить его, вернуть в «их грязный поток жизни» и внешне все может, вернуться
на свои прежние места. Но: Тому, кто мог быть с ней, на свете больше нечего
любить…
«Однообразные мелькают
Всё с той же болью дни мои,
Как будто розы опадают
И умирают соловьи.
Но и она печальна тоже,
Мне приказавшая любовь,
И под ее атласной кожей
Бежит отравленная кровь».
Николай Гумилев
